刘婆婆自己一个人在这里住了差不多三四十年了，她三十多岁的时候丈夫就去世了。周围的人都劝她再嫁了，反正也没有孩子，重新再找一个也不算困难。

但刘婆婆年轻的时候跟丈夫感情十分要好，而且三十多岁没有生孩子，其实是她自己的问题。她丈夫就在外面说是自己的问题，避免了刘婆婆被人嚼舌根。

刘婆婆一直都很遗憾自己没能跟丈夫留下一个孩子，不然现在就不是她一个人孤零零地住在这了。

因为年纪大了，刘婆婆平时都睡得很早，但也很轻，一点声音响动就能够把她吵醒。

今天她照旧是七点多就躺下了，只是没过多久，就听到了外面稻草堆窸窸窣窣的声音。

难不成是有人想要偷东西？

这是刘婆婆的第一反应，但是她很快就打消了这个想法，因为她家实在没有什么可偷的。

附近的人哪家不知道她家徒四壁，平时都靠收点废品过活。最值钱的，可能就是门口那几捆干稻草了吧。

不过她已经很久没有用那些干稻草煮过饭了，年纪大了之后受不了浓烟，便只烧些干柴勉强度日。

拿走就拿走吧，刘婆婆想，反正那些干稻草她也用不上了。

又在床上躺了一会，刘婆婆觉得有些不对劲起来。那人拿了稻草怎么没走？她仔细听了半天都没见有其他动静。

她醒着的时候耳朵十分灵敏，一点点轻微的脚步声都能够听清。这大抵是一个独居女人长久以来锻炼成的习惯吧。

刘婆婆起身，摸索着放在床头边的火柴，“嚓”地一声，火光跳跃在小木棍的顶端。

她将旁边的柴油灯点亮，里面的光已经很微弱了，甚至比火柴的光还要暗一些，但是能够烧很长的时间。

刘婆婆拎着柴油灯，推开门，缓慢地挪动脚步朝稻草堆走去。她举着灯，看到一个瘦小的身影，正蜷缩着躺在稻草堆上。

夏日的夜里十分凉爽，但蚊虫也很多。林筱身上已经被叮出了大大小小的包，在她白嫩的皮肤上显得极为显眼。

她在梦中无意识地挠着身上的痒处，瞬间红肿了一大片。

刘婆婆有些奇怪，这是哪来的孩子？怎么会躺在她家门前？她往周围瞧了瞧，也没有见哪家出来找孩子的。

“小姑娘，你醒醒。小姑娘......”

有些苍老还带着些沙哑的声音在耳边响起，林筱缓缓睁开了眼。

一张布满皱纹，但双眸却十分明亮的脸放大在眼前。林筱吓了一跳，下意识地想要尖叫，但是她看到了刘婆婆手里的灯，很快就忍住了。

“你......我......”林筱不知道这老人是从哪来的，一时间不知道该说些什么。

“小姑娘，你怎么在这睡着了？这里蚊子多得很呐，你瞧瞧，这身上都被咬满了包。哎哟哟，你快跟我进去，我帮你掐一下，很快就好了。”刘婆婆说着，就想要伸手把她拉进去。

林筱也突然意识到，眼前这个老人应该是住在旁边这个房子里的，她顿时有些慌张，“对不起，对不起。我只是太累了路过休息一下，我这就走。”

“小姑娘，你别急，我没想赶你走，你先跟我进去坐着说吧，这外面蚊子多。”刘婆婆知道她应该是误会了。

林筱这才发觉自己身上已经被咬了不少包，那些包都开始泛着痒，她忍不住抓挠起来。

刘婆婆赶紧拉着她的手，“诶，你别抓，越抓越痒。走，进我屋里，我帮你掐个十字就好了。”

林筱跟着刘婆婆进了屋，屋里几乎什么都没有。只有一张矮桌子，和一个矮凳子。中间靠墙的位置放着一个案桌，案桌上面挂着一张黑白照片。

照片上的人看起来还比较年轻，估摸着只有三十岁左右的样子。

见林筱盯着墙上的照片瞧，刘婆婆也跟着看过去。虽然她每天都会瞧上几眼这照片，但是每次都觉得看不够。

“你看的呐，是我的老伴，是不是长得很帅？”刘婆婆虽然不大看电视和报纸，但她也知道夸男人长得好看都是用“帅”字的。

她丈夫已经走了很多年了，现在提起来的时候，已经没有当时分离的伤感，而是充满了怀念。

林筱有些意外，她以为墙上的人是老人的儿子之类的，没想到会是丈夫。

“爷爷他......长得很帅。”林筱附和地点点头，虽然叫一个看上去只有三十岁的人爷爷有些奇怪，但是她也不知道还能喊什么了。

刘婆婆把矮凳搬到林筱身后，对她说：“你坐。”

然后自己颤巍巍地进了房间，拿了一个铁盒子出来，放在地上，垫在屁股下面坐下了。

刘婆婆本来就有些佝偻，现在这一坐显得十分憋屈，双腿在身前蜷缩着，腰就更难伸直。

林筱有些不忍，“奶奶，要不您坐这凳子吧，我坐这个盒子就成。”